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hace rato, con poco ruido y mu-
chas nueces, se ha ido acumulando un 
inventario muy atractivo de estudios 
biográficos de los intelectuales colom-
bianos. A esa zona historiográfica la 
podemos llamar “estudios biográficos 
de intelectuales”, y tiene nexos eviden-
tes con la “historia de las ideas” o con 
la hoy conocida “historia intelectual”. 
Todo depende de dónde esté puesto 
el acento, si en la vida del individuo, si 
en sus creaciones intelectuales, si en la 
amalgama de lo uno y lo otro; si la vida 
sirvió de pretexto para entender un 
proceso creativo más general, de modo 
que se reconozcan tendencias intelec-
tuales, generaciones, grupos, conflictos, 
en fin. Ahora hablamos de una “nueva 
historia intelectual” que intenta atar 
muchas cosas que, en principio, tienen 
evidente afinidad: el individuo creador, 
su momento generacional, el conjunto 
de obras intelectuales creadas en cier-
tas épocas, la relación de esas obras con 
las “condiciones de enunciación” que 
hicieron posible que tal o cual cosa se 
pensara y se escribiera (y no otra). Así, 
con las ambigüedades y complejidades 
inherentes de un objeto de estudio tan 
vaporoso, hemos ido reuniendo, en las 
ciencias humanas colombianas, un acu-
mulado de biografías de intelectuales. 
Voy a mencionar algunas que he 
leído con cuidado, aquellas de las 
que he aprendido algo o con las que 
he tenido algún tipo de discusión en-
riquecedora: la biografía de Alberto 
Mayor Mora sobre el ingeniero civil 
Alejandro López; la de Darío Acevedo 
sobre Gerardo Molina; la de Santiago 
Díaz Piedrahita sobre José Jerónimo 
Triana; la de Hermann Schumacher 
sobre Agustín Codazzi; las biografías 
de Fernando Vallejo consagradas a 
Porfirio Barba Jacob, José Asunción 
Silva y Rufino José Cuervo; las de 
Enrique Santos Molano, una sobre el 
poeta Silva y otra sobre Antonio Na-
riño. Añado la enjundiosa trilogía que 
dedicó César Augusto Ayala a Gilberto 
Álzate Avendaño, una obra que pone 
en discusión el débil hilo que separa 
lo intelectual de lo político. Algo se-
mejante puede suceder con la ya clá-
sica biografía de Walter J. Broderick 
sobre Camilo Torres. Con la muerte de 
nuestro Nobel literario han asomado 
varias, pero me quedo por ahora con 
la escrita por Gerald Martin. En este 
listado, que no tiene pretensiones de 
exhaustividad, no pueden faltar los es-
bozos biográficos de Alberto Miramón 
que dedicó a algunos criollos ilustrados 
especialmente. En fin, hasta aquí desta-
co aquello en que me he detenido con 
algún interés. Es cierto que en tiempos 
recientes, la historiografía universitaria 
no ha tenido suficiente fuerza en la 
producción ni de biografías ni mucho 
menos de biografías de intelectuales; 
pero aun así hay un acumulado que 
constituye legado y que, por tanto, 
sirve para discutir unas formas de in-
vestigar y discutir la historia.
Sé que entre los historiadores co-
lombianos hay algunas biografías en 
el tintero, como la del profesor Óscar 
Saldarriaga sobre monseñor Rafael 
María Carrasquilla. Y así como ya 
podemos hablar de una tradición de 
biografías de intelectuales, también es 
bueno decir que, por supuesto, toda-
vía hay carencias crasas, todavía hay 
personajes en busca de autor. Todavía 
no tenemos una biografía seria, con-
fiable, sobre Jorge Isaacs, así se hable 
mucho del autor de María y abunden 
documentos publicados por aquí y por 
allá; el Camilo Torres del Memorial de 
agravios (1809) sigue a la espera de 
algún curioso sistemático; a Francisco 
José de Caldas lo sacuden desde diver-
sos flancos, pero sigue sin asomar un 
retrato de cuerpo entero del científico 
venido a político y mártir de la revo-
lución neogranadina. Faltan biografías 
del prolífico Manuel María Madiedo, 
del visionario Florentino González, y 
podríamos organizar un directorio de 
nombres de gente que tuvo alguna in-
cidencia en la vida pública colombiana 
desde el ámbito intelectual. De modo 
que cuando leemos un nuevo estudio 
biográfico sobre algún intelectual 
colombiano nos complace ver cómo 
se amplía un paisaje historiográfico y 
cómo adquiere consistencia un tipo de 
diálogo con el pasado, aquel que parte 
de concederle importancia a lo que 
hicieron y dijeron aquellos individuos 
considerados como agentes intelectua-
les con algún grado de injerencia en el 
moldeamiento de la institucionalidad 
científica, en el funcionamiento del es-
tado, en las acciones de los gobiernos, 
en la formación de tradiciones en este 
u otro campo disciplinar de cualquier 
ciencia, en alguna fecunda ruptura en 
cualquier forma de creación artística. 
Los intelectuales evocan, al fin y al 
cabo, algún sentido de racionalidad 
que un país como el nuestro parece 
necesitar hoy y en el futuro inmediato 
con extrema urgencia. 
Gonzalo Cataño nos ha presenta-
do una juiciosa investigación sobre la 
vida de Luis Eduardo Nieto Arteta 
blindada por una escritura sobria y 
limpia. Son casi quinientas páginas 
que dan cuenta de la vida y la obra de 
un intelectual menor, el biógrafo no 
duda en presentarlo así, que sirve de 
ventana para penetrar en un proceso 
más general. Si la trayectoria vital de 
Nieto Arteta no parece recubierta de 
una singularidad llamativa, de algo que 
lo envolviese en la anomalía, en lo ex-
cepcional, al menos sirve para ilustrar 
un proceso colectivo relacionado con 
lo que fue la aclimatación de ciertas 
ideas, pretendidamente modernas, en 
un medio intelectual incipiente. El bió-
grafo es insistente en recordarnos que 
no tuvo al frente a un individuo dotado 
de un aura que lo singularizara radi-
calmente; su vida, al parecer, no tenía 
nada de ejemplar ni de anómala, vivió 
y creó como muchos otros intelectua-
les colombianos de su época.
Puesto el biografiado en una condi-
ción muy relativa, reducida su impor-
tancia a un caso singular que sirve para 
ilustrar asuntos más generales, la obra 
resultante es un examen de las condi-
ciones en que pudieron actuar ciertos 
grupos de intelectuales en la primera 
mitad del siglo XX; cómo fueron sus 
relaciones con otros productores y 
consumidores de ideas; cuál fue su si-
tuación ante el poder político; qué pu-
dieron decir y hacer como contribución 
a la emergencia y consolidación de 
saberes especializados sobre la socie-
dad colombiana. Siguiendo la vida de 
un intelectual nacido en Barranquilla, 
formado en Bogotá y que pudo residir 
por algunas temporadas en España, 
Brasil, México y Argentina, entende-
mos cómo los intelectuales colombia-
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nos participaron del diálogo de ideas 
con sus coetáneos en varias partes del 
mundo; entendemos en buena medida 
la trama de vínculos que hacían posi-
ble la edición de un libro, la llegada de 
novedades editoriales al país. También 
nos deja percibir la condición subor-
dinada de un intelectual provinciano 
ante quienes controlaban los medios 
de comunicación, especialmente la 
prensa, en Bogotá; la condición su-
bordinada ante el poder político, la 
necesidad de mentores y protectores 
que garantizaran cierta estabilidad en 
cargos públicos.
Gonzalo Cataño le recuerda con 
frecuencia al lector que su biografiado 
es un intelectual menor; acaso nos está 
diciendo con eso que no fue un produc-
tor de grandes ideas originales, ni de 
sistemas de pensamiento consistentes 
y prolijos. ¿Quién podía llegar a ser un 
gran intelectual en los decenios 1930 y 
1940 en Colombia? Lo que narra de la 
vida y la obra de Nieto Arteta, y par-
ticularmente lo que eran sus defectos 
como escritor y expositor de ideas, eran 
los mismos atribuibles a un Antonio 
García Nossa, a un Gerardo Molina, 
a un Germán Arciniegas, a un Luis 
Enrique Osorio y tantos otros. Todos 
repetitivos, superficiales, desgreñados, 
grandilocuentes; todos discípulos del 
autodidactismo y de la curiosidad. Esa 
curiosidad fue, quizás, la contribución 
fundamental de muchos de ellos en la 
“recensión del pensamiento moder-
no”; gracias a su curiosidad, hubo una 
aproximación, tímida y tardía, claro, a 
las obras de Marx, Spengler, Gurvitch, 
Dilthey, Husserl, Heidegger, Kelsen. 
Gracias a esa curiosidad fueron inno-
vadores en varios sentidos, refrescaron 
las cátedras universitarias y les dieron 
cimiento a lo que iban a ser las ciencias 
sociales en Colombia. 
Muchas cosas no podían tener ni 
podían ser, porque estaban desprovis-
tos de método y sistema, por ejemplo. 
Cataño es insistente en los defectos 
de escritura que tenían los ensayos de 
Nieto Arteta; pero esos defectos fue-
ron, en su momento, aciertos, porque 
superaron el estado de conocimiento 
sobre algo y anunciaron lo que podían 
ser nuevas formas de comprensión de 
la historia colombiana. No podían 
escribir como intelectuales especiali-
zados en economía o en las prácticas 
de investigación y escritura de la 
historiografía de nuestros días; eso 
lo ignoraban y por eso no lo poseían. 
Nieto Arteta y otros eran aficionados 
a varios saberes, porque lo permitía el 
ocio laboral del abogado o porque lo 
exigía circunstancialmente el empleo 
público. No podían ser otra cosa que 
iniciados en varios sentidos, lectores 
voraces y comentaristas en ocasiones 
exaltados; pero el rigor del científico 
social no podían poseerlo, porque no 
habían sido formados en esas prácticas. 
Nieto Arteta era “ligero e inorgánico”, 
sí, y también podía brindar al tiempo 
“jugosas intuiciones empíricas y analí-
ticas”, según examen de Cataño. No es 
fácil ponderar con los exigentes ojos de 
ahora lo que podía pensarse y decirse 
tiempo atrás, cuando la gente estaba 
provista (o desprovista) de ciertas 
herramientas.
Un intelectual como Nieto Arteta, 
según esta biografía, era un individuo 
muy limitado. Necesitaba pertenecer a 
redes de consumidores y productores 
de libros en América; no podía vivir de 
la profesión de abogado y le era apre-
miante conseguir un empleo oficial. 
Le eran vitales los vínculos asociativos 
que dispensaba la capital colombiana. 
Necesitaba, también, aprobación y re-
conocimiento para que sus manuscri-
tos se publicaran, para hacer parte del 
debate de nuevas ideas. Su vida intelec-
tual estaba nutrida de conversaciones 
en librerías, epistolarios más o menos 
duraderos que confirmaban amistades, 
afinidades y hasta desavenencias. Era 
provinciano y pobre, de modo que su 
principal riqueza eran las relaciones 
con otros intelectuales y el sustento de 
esas relaciones fue, en gran medida, sus 
ensayos. Con ellos pudo afirmar o de-
bilitar esas relaciones; pero dependía, 
sustancialmente de un empleo público 
que le concediese el privilegio de via-
jar, asistir a eventos, comprar libros, 
dictar conferencias, en fin. Cuando 
desapareció la protección que le ga-
rantizaba un lugar privilegiado en la 
burocracia estatal, vinieron las afugias 
laborales, el ostracismo, la desconexión 
con los ritmos de diálogo a los que 
estaba acostumbrado. El  suicidio de 
Nieto Arteta parece resumir la derrota 
en su trayectoria y también demuestra 
su condición vulnerable, la extrema 
dependencia de un mentor en Bogotá 
para poder gozar de un empleo oficial; 
y hasta quizás la incapacidad de labrar-
se un destino por sus propios medios. 
El retorno a Barranquilla y a casa de 
su madre, después de una trayectoria 
cosmopolita, puede tomarse como una 
derrota que le fue difícil superar.
Cataño nos ha dicho que la vida de 
este intelectual era un caso ilustrativo 
de una situación general. En buena me-
dida es cierto, la vida de Nieto Arteta 
muestra el estado del medio intelectual 
colombiano; pero también señala, y es 
acierto del biógrafo, las singularidades 
que hacen del personaje un ser único. 
El suicidio es una respuesta posible de 
muchos seres humanos a determina-
das contingencias, pero esa respuesta 
la escogen muy pocos. Su suicidio es 
indicio no solamente de una condición 
general de la época que arrastró a Nie-
to Arteta a darle importancia, quizás 
excesiva, al retorno a su ciudad natal, 
como si el regreso a la vida lugareña 
lo excluyera de los ritmos de conver-
sación, notoriedad y reconocimiento 
a los que estaba habituado. También 
es indicio de cómo un individuo fue 
autoconsciente de una pérdida cuya 
presunta reparación era la alternativa 
de la autoeliminación. 
La escritura limpia de Cataño nos 
ha obsequiado, además de la biografía 
de Nieto Arteta, un cúmulo de micro-
biografías que cumple una función 
argumentativa sustancial en el relato. 
Las semblanzas biográficas de intelec-
tuales que tuvieron algún vínculo con 
la trayectoria de Nieto Arteta sirven 
para dotar de vida el mundo en que 
vivió el personaje, ayuda a entender 
el significado de aquellas relaciones; al 
conversar con uno de esos individuos, 
el intelectual colombiano se estaba 
poniendo en contacto con un acumu-
lado simbólico, con individuos que 
ocupaban determinado lugar en un 
campo de conocimiento. El autor habla 
de un “collage biográfico” y nosotros 
preferimos hablar de semblanzas bio-
gráficas significativas porque anudan 
al personaje central en un proceso, 
inmerso en un mundo intelectual con 
sus posibilidades, sus restricciones y sus 
conflictos. 
En su prosa elegante, por lo sobria, 
el autor nos ha mostrado el paisaje 
intelectual colombiano durante el 
proceso de recepción de obras y es-
critores que, ya trasegados en Europa, 
podían ser novedad en este lado del 
Atlántico. En ese sentido, la biografía 
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ha cumplido su función metodológica; 
un “autor menor”, como tanto lo ha 
subrayado, casi con desprecio, el bió-
grafo, ha servido para reconstituir un 
proceso colectivo de conversación con 
las relativas novedades en el mundo de 
la producción de ideas; como lo subra-
ya en la coda del libro, Nieto Arteta 
era una de las últimas expresiones “del 
esplendor totalizador de los juristas”; 
con él estaba despareciendo un tipo de 
intelectual dominante en la vida públi-
ca colombiana. Pero la muerte misma 
del intelectual nacido en Barranquilla 
también logra decirnos algo; aunque 
su singularidad parezca reducirse trá-
gicamente a su suicidio, en este punto 
crucial en la definición de un individuo 
también hay un dato sobre la condición 
de cualquier intelectual de aquella épo-
ca. Su muerte está asociada, como bien 
lo explica Cataño, con la necesidad de 
reconocimiento. Un hombre que había 
vivido en Europa y en varios países de 
América Latina le quedaba muy difícil 
aceptar el ostracismo de la provincia. 
Gilberto Loaiza Cano
